|
我不知道什么叫“小资”，不知道在“小资”旗帜下，它能涵盖多少所谓的“孤独的灵魂”，虽然这种孤独，完全是出于他们的本意。
小资，也许是一杯龙舌兰酒？也许是一曲淫靡的萨克斯？
也许，只是一个吧台前形影相吊的女子，一个穿着汗衫系领带的男人？
小资应该是一种纯粹的城市呻吟，当然，呻吟的不全是痛苦，有了快感也会哼哼。它是一种慵懒、漫不经心的眼神，迷离得有些自怨自艾、顾影自怜；一种高贵的忧郁、痛苦的骄傲，它一般不抒情，也不慷慨。也许，一条感冒患者丢下的纱巾，他无意中拾起，就会有一番琐碎的细节，感伤得要命。
对了，小资们对生活中的细节特别敏感，文章中细节描述的频繁出现，就象我们青春期的粉刺。
小资的文章也许会写到乡村，那种牧歌短笛的田园梦，那种飘着长发、赤着玉足在田野奔跑的迷梦。至于广袤的农村里，除了少数样板工程的繁荣外，农村百姓们的那种“出乎意料的痛苦、出乎意料的抗争、出乎意料的悲壮、出乎意料的清贫”，会吓着小资们的。其实，城市灯红酒绿也好、农村牧歌短笛也罢，离小资们也许很近，离我们却是一场梦幻，如此地遥远。
小资，我也喜欢，喜欢那种糜烂的优雅，颓废的姿势，肆意而挥霍不尽的情调，但我摆了几次造型后，发现没人为我买单。于是，我转而做一个三心二意的观众。因为，我想逃避都不可能，我们的周围只剩下这种松散的、无所事事的、迷离的情绪。
我记得有本书，叫《总统是靠不住的》，我还想偷偷地插句嘴：上帝是靠不住的，恺撒是靠不住的，民意也是靠不住的！
前些天，从网络上，从报纸上，才知道胡兰成的书在大陆出版了，其何许人也？这个汪精卫政府的宣传次长，一个主动投怀送报的汉奸。更让我们感到逐臭不已的是：他曾经是近代言情作家张爱铃的丈夫。
当年他的作品因为汉奸的身份，更由于他百般狡辩的龌龊，而在台湾被封、被禁，而在看似左倾的大陆之今天，他的书热的发烫，很多自由的、个性的‘学者’与‘专家’深情地呼吁：“通过胡兰成的作品，了解一个真正的他”。看样子，汉奸的他是被委屈了，真正的他应该是个小资写手，一个中国传统文化的大家。汉奸只是他的第二职业。
看到网络上、报纸上有民意调查、有数据统计——胡兰成的《今生今世》红遍大陆，几欲脱销（要么，已经脱销了？）。当上帝变得疯狂，恺撒已经是魔鬼，商人重利缺德，西方有句名言：民意有时会变成一种多数人的暴政，我想改动一下：民意有时是个别人的暴利。
我——不相信‘民意’！
我可以接受并很愉快地阅读为曾国藩正名的《血祭》，因为曾国藩的忠诚。我也可以有一搭没一搭地看电视剧《走向共和》，李鸿章至少保持了一个中国人面对强虏时应有的道德底线。但我不会捏住鼻子，去看一个糜烂的、自私的、吃软饭的、背叛民族而没有一丝悔意的‘腐鼠’所呻吟出来的“燕子笺”。
在我还不习惯张爱玲小说成为现今小资女人手中的一杯开胃酒时，如果再见到胡兰成的文章成为中国男人头上那顶委琐的鸭舌帽，我们的道德能抗议一次吗？
当然，有了张爱玲，再来个她的旧情人胡兰成，这符合小资们那常悸动不止的忧伤，一个被世俗抛弃的“天才”，一出无可奈何的《桃花扇》（虽然张爱玲还没资格成为李香君）。在书商们狂喜着清点着口水般泛滥的钞票时，在“民意”汹涌之时，我偏执的大脑开始分裂、开始呓语————
这该是一张黑白的剧照，男女主人公一对碧人般的感觉良好，男的在给女士梳头，那女子身着旗袍，冷漠的眼神，炽热的表情。那男人谄媚而柔巧，这画面里的唱机还隐约传来的咿咿呀呀昆曲，哀怨且凄厉，背景有些暗，还有一丝有暧昧的斜阳，那光线班驳而诡异。窗外，有一排电线杆，上面竟吊着许多人头，血淋淋的，那被东洋刀砍下后的丑陋且愚昧的头颅，表情或恐惧，或麻木......
是了，这些文字精英、情感大师的自私自恋，想必认为高挂的人头是他们最好的祭礼；精神上的高人一等，除开他们，愚民的生命有意义吗？
什么是小资？
当把糜烂的放荡当作多情，多情得无情时。
当你把‘高贵’的自己与世隔绝，把自己的精神世界幻化成空中楼阁时。
当自私与自恋，成为你们的一种精神本质时。
当你的感官只为欣赏罂粟花开的瞬间灿烂，无视于民情民瘼时。
当你一边用你那柔媚无骨的笔触，勾勒了一幅田园牧歌，一边你得捂上了娇嫩的鼻子，为躲避打扫写字楼的民工的汗味时。
......
所以，你千万别告诉我你就是这类的小资，你那种自认为的身份上的优越，高姿态的文字俯视与思想鸟瞰，让我恶心！你也千万别标榜自己那种城市文学的高贵血统，屏蔽了我们最真实的痛苦，胡诌些众生的苦业，你的长歌让我不屑一顾。
最后，我双手合十祈祷：你爱你们的张爱玲、胡兰成，我爱我的鲁迅、朱自清。上的归上帝，恺撒的归恺撒，人民的归人民。你们也曾在鲁迅墓前不住地聒噪，我就引用一句彭德怀同志在庐山会议上曾经说过的话：你操了我十几天的娘，我草你们一次行不行？
（作者：遗墨）
|